每个人都有可能会经历失恋。因为要恋爱，失恋就在所难免。当然，我也不例外。我最早的恋爱和失恋恐怕要追溯到小学。记得我小学三年级的时候因为搬家换了一所学校。当时感觉很不好——以前熟悉的同学都消失了，在新的学校里我感觉很孤独。那种孤独的感觉陪伴了我许久——直到我成年以后还常常做同一个噩梦，那就是转学。梦里的我一次又一次地换着学校，熟悉的面孔一个又一个变得陌生。那种感觉可怕极了，仿佛自己总是不停地掉队。还好，那时孤单的我偷偷喜欢上了一个高我一年级的小女孩儿。我记得自己是在学校合唱队时开始注意到她的。她是领唱，我只是几十个合唱之一。她总是站在队伍的最前排，随时准备出列——大放光彩。我却总是在最后两排，随时准备着被她的光彩晕眩得不辨东西。我至今都还清楚地记得她的名字和她那双大大的、会说话的眼睛。最让我心动不已的是她那美妙的歌喉。二十多年后的今天，我的耳边还常常响起她的歌声——让我们荡起双浆……她不仅有大大的眼睛和美妙的歌喉，还留着一根长长的独辫。由于我总是站在她的后面，看到辫子的时间总是多过正面，虽说中间还隔着三四排合唱队员，但我敢保证，我的目光一直是随她而动。我熟悉她是怎样跟着节奏晃动着辫子，甚至记得她走出队列站在领唱位置——整个过程的所有细节。那根辫子，也在我眼前一直晃了这后来的二十多年。那时侯，我是多么喜欢那些个合唱队排练的日子啊。然而，美好的日子总是不会有很多，一学期就那么几次，只是临近演出才排练。然而每一次对我来说都是那么地幸福而神圣……回想起来，我大概也就是从那时侯开始喜欢上了唱歌的。多年以后的现在，每当我跟朋友们K歌的时候大家都夸我歌儿唱得不错，我想——这一定与我那段小学合唱队的经历有关系，更确切地说，是跟我的那次也许勉强称得上恋爱的经历有关系。当然啦，最后的结局是我难逃失恋的下场，因为她在我之前先毕业了。记得她毕业那年我就退出了合唱队——没有她的合唱队很没有意思，没有她之后的每一次排练对于我来说都是一次折磨。咳，我说得这么热闹——可实际上，我已经不记得或者无法确认自己是否曾跟她说过哪怕一句话，更别说表达自己那美好而真挚的情感了。但是我敢保证，我那双会放电的小眼睛一定让她曾经感受过什么，不然，我怎么会如此清晰地记得她发现我的目光时羞涩的表情？但没有人知道我那么早会恋爱，因为我从来没有跟谁说起过。我怕说出来别人会笑话我是个坏孩子，或者会以为我在编故事。久了之后，连我自己也有时觉得那些记忆有些恍惚，真实性大打折扣。其实，我心底里清楚，那一切都是真的。呵呵，要是有人说他有比我更早的早恋，你可千万别信他。哪怕他信誓旦旦地说——自打一出娘胎就喜欢上了接生的护士姐姐。我敢肯定他在撒谎，否则那家伙长大以后绝对是个出色的小偷，因为他当时看上的绝不可能是护士姐姐本人，恐怕只是护士姐姐手上的戒指、镯子……或者是脖子上的项链什么的。再后来……我就长大了，成熟了。我慢慢发现，成熟以后的爱情都显得那么无趣。因为成熟后的爱情都需要承诺，需要兑现，需要结果……总之，需要的太多而你却什么都没有，或者你有的对方却并不需要。于是我常常想——如果成熟就意味着要失去许多曾经觉得有趣的东西，那就太让人郁闷了。可是，生活……它终究不会因为你不喜欢而改变它自己原本的模样。该承受的你还得默默承受不可，左不过在日记里发几段牢骚而已。瞧，这就是我日记里的几句牢骚，此时我已经上了大学，并且刚刚失恋——“我越来越觉得所谓感情是靠不住的东西，在残酷的现实面前感情是如此地苍白、脆弱和虚无缥缈。我能够想象这个世界如果剥去感情的外衣究竟是什么样子？所以，请不要再跟我谈什么感情，不如直接谈谈金钱，谈谈美女……在诱惑面前，我实在没有必要把自己伪装成坚强的模样。”看看，我这人够深刻吧。而这些深刻的体会都来自我大学时代那场认真执着、热度可观的恋爱。正是那场恋爱，或者更确切一点说——是那个我深爱的女孩儿才让我真正看清楚了自己，看清楚了这个世界。她的名字叫欣悦，是我的大学同学。我要讲的故事其实是从她开始的。
